Разуана, 54 години

"Аз страдах от депресия десетилетия наред. Имах три срива и всеки път ме приемаха в болница. Лекувах се при трима психиатри, пет психолога и твърде много терапевти. Не се познава, нали? Не се познава по очите ми или по гласа ми. Мислите си "Ама все пак се усмихваш!" Да, усмихвам се. Усмихнах се заради вас. Усмихнах се, за да не ви карам да се чувствате зле. И не искам да се чувствате като че ли можете да направите нещо, за да ме накарате "да се чувствам по-добре". Нищо не можете да направите.

Опитах почти всяко възможно лечение за депресия, дори 10 сеанса с електрошокова терапия, без успех. Бях двадесетина годишна, когато направих връзка между ужаса на своето съществувание и термина "депресия". Да живееш е просто напълно и абсолютно непоносимо и аз исках само да заспя и да не се събудя никога. Все пак с депресия можеш да функционираш. В някои дни аз ставам, гримирам се, усмихвам се, излизам от вкъщи, пия кафе. Винаги кафе. Но има дни, когато лежа на пода в банята и плача от отчаяние, за да спре болката. В някои дни мога да си чатя онлайн с приятели с часове, да им помагам, да говоря за разни работи без проблем. Друг път оставям съобщения без отговор седмици, месеци, и си мисля да се скрия от всички, преди те да имат възможност да се скрият от мен. Някои дни се чувствам като че се давя. Но когато сте страдали от депресия толкова дълго като мене, когато сте прехвърляна от лекар на лекар, опитали сте почти всяка терапия от книгите, научавате се да чувствате симптомите, отключващите фактори и да запазите контрол.